
31 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



32

Искусствознание: теория, история, практика

В литературном произведении все – сю-
жет, герои, детали – в разной мере служит 
раскрытию центральной темы. Это «об-
рамление» способствует наиболее полному 
восприятию читателем, восприятию «стра-
тегическому», при котором гораздо важнее 
воздействие, оказываемое текстом через не-
делю, месяц, годы после его прочтения. Как 
только замысел автора определен читателем, 
мысль, заключенная в произведении, исчер-
пана, активные процессы в сознании чита-
теля по поводу этой мысли заканчиваются. 
С писательской позицией в данном конкрет-
ном вопросе можно согласиться, не согла-
ситься, согласиться частично, но в любом 
случае, проблема признается решенной, коль 
скоро читательское отношение к ней одно-
значно определено. 

Латентное воздействие литературного 
произведения начинается тогда, когда одна 
(не значимая на самом деле) тема обозначе-
на как главная, а остальные присутствуют 
в виде намеков и иносказаний, т.е. скрыты 
от взора читателя [1]. Метод перевода очага 
психической активности воспринимающего 
на уровень подсознания реализован в сочи-
нениях многих русских писателей, в том чис-
ле  Л. Толстым, Ф. Достоевским, А. Чеховым, 
Н. Лесковым, М. Салтыковым-Щедриным.

ОБЭРИУтов также волновала эффек-
тивность средств воздействия (в первую 
очередь, воспитательного) на читателя, что 
побудило их подвергнуть критике привыч-
ные творческие методы. В наследии Хармса 
есть множество примеров переосмысления 
литературных приемов. В «Четвероногой во-
роне» (1938) критике через абсурдизацию 
подвергается не только конкретное произ-
ведение И. Крылова, но и сам жанр басни и 
даже прием аллегории в литературе. В сбор-
нике «Случаи» практически каждый рассказ 
сводится к деструкции литературного тек-
ста через доведение до абсурда какого-либо 
одного принципа художественного анали-
за действительности. В «Голубой тетради 
№ 10» (1937) герой разбирается на части, 
и выясняется, что его не существует. В рас-
сказе «Случаи» (1936) элементы фабулы по-
даются таким образом, что текст теряет содер-
жательность. Напрашивается мысль: Хармс 
провоцирует читателя задаться вопросом – 
«к чему это все?» – и сам отвечает на него, 
подводя в конце абсурдный, никак не выте-
кающий из текста вывод: «Хорошие люди, и 
не умеют поставить себя на хорошую ногу». 
«Вываливающиеся старухи» (1936–37) – 
произведение, в котором логика романного 

нарратива (связывание между собой элемен-
тов фабулы) доводится до абсурда, замыка-
ясь кольцом. Здесь нет начала и нет конца: от 
чрезмерного любопытства (вызванного чем?) 
старуха падает из окна; заинтересовавшись ее 
падением, другая старуха валится вниз. Па-
дения старух символизируют события, свя-
занные в романе или повести причинно-след-
ственной связью; это и есть основа фабулы, с 
которой сняты реалистические мотивировки.  

Обращаясь к критике классических 
структур текста, Хармс демонстрирует чита-
телю их искусственность и беспомощность. 
Однако, берясь за «Старуху», Хармс обра-
щается к высмеянным им самим принципам 
художественного осмысления действитель-
ности. За все время работы с прозой он сумел 
существенно расширить свой взгляд на лите-
ратурные приемы. Для своей последней пове-
сти он отобрал наиболее эффективные из тех, 
которые сам же ранее подвергал деструкции. 
Ситуация со «Старухой» имеет аналогии в 
творчестве другого авангардного литерато-
ра – Маяковского, который разрабатывал 
новый строй стиха и поэтическую лексику, 
однако стихотворения, адресованные буржу-
азии («Вам», «Нате!») писал в наиболее при-
вычной форме; литературный эксперимент 
в них был сведен к минимуму. Точно так же 
«Старуха» выделяется на фоне остальных 
текстов Хармса, поскольку главная ее мысль 
адресована не только и не столько чинарям, 
сколько читателям, привыкшим восприни-
мать классические образцы текстов. 

Смешение уровней действительности. 
Анализируя «Старуху», многие исследова-
тели отмечают, что герой словно теряется 
между пластами реальности. С самого начала 
повествования он уже не может быть совер-
шенно уверен, находится ли он в подлинном 
мире, во сне или внутри художественного 
пространства собственных текстов. Этот при-
ем выделения нескольких уровней действи-
тельности и наложения их друг на друга слу-
жит Хармсу способом вовлечения читателя в 
текст.

Наиболее простым приемом «переклю-
чения» с одного уровня действительности 
на другой в литературе может быть описание 
сна героя, его галлюцинаций, фантазий с чет-
ким очерчиванием моментов перехода от дей-
ствительности и обратно. Примерами могут 
служить сны Обломова, Татьяны Лариной, 
Веры Павловны; галлюцинации отца Федо-
ра, Ивана Карамазова; фантазии Иудушки 
Головлева. Такие переходы от одного уровня 
художественной действительности к друго-
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му и обратно используются для раскрытия 
определенных черт характера, объяснения 
поведения – в том случае, когда достичь это-
го, оперируя одним уровнем реальности, за-
труднительно. 

В некоторых случаях автор намерен-
но «размывает» границы между реальным 
и фантазийным, стремясь так построить по-
вествование, чтобы читатель не был уверен, 
явь ли описана или сон (фантазия, бред). Так 
построен «Нос» Гоголя, в конце которого 
мы затрудняемся точно сказать, было ли все 
описанное сном героя или реальными собы-
тиями, точнее сказать, было ли все фантазией 
автора или фантазией героя. Сологуб в «Мел-
ком бесе» с помощью такого приема выража-
ет нарастание ужаса у обезумевшего Передо-
нова.

В некоторых случаях слоев реальности 
в произведении может быть много, и они 
словно бы перекрывают друг друга. При этом 
текст может выглядеть целостным (как, на-
пример, в «Generatin P» Пелевина), а может 
представлять бессистемное перебрасывание 
читателя из одного хронотопа в другой (как 
в романах битников Берроуза и Керуака или 
«гонзо» литературы Хантера Томпсона). 

Обращение к сну героя становится пред-
метом переосмысления и у Хармса. Самый 
простой пример – «Сон дразнит человека» 
(1936–38), герой которого, Марков, пребыва-
ет в необычном состоянии: его сильно клонит 
в сон, но как только он ложится в кровать, 
дремота пропадает. Это очередной пример 
выявления и доведения до крайней формы 
чистого художественного приема – использо-
вания двух уровней реальности для раскры-
тия основной идеи произведения.

В рассказе «Судьба жены профессора» 
Хармс несколько усложнил традиционную 
схему разделения реальности с помощью сна 
и бодрствования. Сначала идет линейное по-
вествование (само по себе пародирующее 
структуру фабулы), постепенно переходящее 
в сон. Семантика сна как бы нарастает по мере 
развития событий: случайно встретившийся 
матрос («какой-то матрос», безличный, как 
персонаж сна) пристает к героине, предлагая 
«спать». Непристойное предложение герои-
ня воспринимает как абсурдный императив: 
«Зачем же днем спать?» – недоумевает она. 
Но матрос оказывается проводником в дру-
гую реальность.

Чего стремится достичь автор, макси-
мально расслаивая реальность в произведе-
нии? Во-первых, таким хронотопом могут 
быть проиллюстрированы отдельные аспек-

ты главной мысли произведения. Во-вторых, 
такая нарративная техника позволяет сде-
лать максимально гибкой образную систему, 
сочетать фантастику, гротеск, реалистиче-
ские описания [1]. Однако самое существен-
ное в том, что если уровней действительно-
сти слишком много, а границы между ними 
размываются, текст либо перестает воспри-
ниматься вообще, либо в сознании создается 
особая ниша «альтернативной реальности» и 
произведение воспринимается как описание 
событий совершенно особого мира. В послед-
нем случае сознание читателя сразу настра-
ивается таким образом, что он готов вос-
принять плоды авторской фантазии, а автор 
обретает известную степень свободы в созда-
нии образов. Он получает возможность сразу 
и прямо определить характер описываемой 
действительности. 

Достижение реалистичности тек-
ста. Ранее уже отмечалось, что в «Старухе» 
Хармс отходит от своего обычного принци-
па создания текста. Ему необходимо ввести 
в произведение «точку отсчета» – уровень 
действительности, признаваемый главным 
героем как объективный. Это очень важно, 
поскольку иначе невозможно выявить не-
сколько уровней реальности, различающих-
ся степенью субъективности. Здесь Хармс 
попадает в собственную ловушку. Создавая 
ранее тексты с таким расчетом, чтобы грани 
между субъектом и объектом описания в них 
практически отсутствовали (повествование 
от первого лица в рассказах можно понимать 
как выражение собственных мыслей и чувств 
то автора, то героя-рассказчика), писатель 
последовательно использовал все привычные 
для реализма средства. Поэтому ко времени 
написания «Старухи» у него практически не 
осталось художественных средств, позволя-
ющих создать художественную модель дей-
ствительности, классифицируемую читате-
лем, знакомым с остальным творчеством, как 
однозначно реалистическую.

В числе недоступных средств оказалось 
обозначение степени реальности происходя-
щего при помощи имен героев. В рассказах и 
драмах, написанных до «Старухи», наличие 
или отсутствие у героя имени обозначали 
степень их соотношения с действительно-
стью. Так, совершенно нереальные, ходуль-
ные персонажи (чаще всего в произведени-
ях, пародирующих художественные тексты), 
наделяются собственными именами, притом 
либо с нарочито русской, простой онома-
стической структурой (Бобов, Бубнов, Мар-
ков, Попугаев), либо неестественно сложной 
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(Хвилищевский, Гиммелькумов, Обернибе-
сов). Героям, представляемым как более ре-
альные, имен собственных не дается вовсе; 
они обозначаются с помощью местоимений.

М. Ямпольский рассматривает наличие 
или отсутствие имени героя у Хармса с по-
зиции памяти в его творчестве. «Имя, с кото-
рым прежде всего связана память о человеке и 
роде, в данном  случае1 как будто испытывает 
сами возможности запоминания, существуя 
почти на границе амнезии. Накопление имен 
и их безостановочная комбинаторика дела-
ют запоминание невозможным.  Память дает 
сбой, и сослуживцы Петрова превращаются в 
некие безличные функции. Характерно, что 
Хармс сам в конце концов путается в именах 
и называет Карла Ивановича Карлом Игна-
тьевичем, но эта ошибка не имеет существен-
ного  значения и едва ли обнаруживается чи-
тателем» [2, с. 24]. Наблюдение Ямпольского 
очень важно, поскольку исследователь обна-
руживает главное свойство имен у Хармса – 
их неестественность и зыбкость. Примени-
тельно к предмету исследования наблюдение 
Ямпольского подтверждает связь собствен-
ного имени у Хармса с высокой степенью не-
реальности. Герой в такой степени является 
порождением живой фантазии, что даже имя 
его то деформируется, то вовсе забывается.

Очевидно, что разделение персонажей 
на более и менее реальных посредством имен 
происходит внутри априорно нереального 
текста. Все это – не более чем игра с читате-
лем, в которой ему предоставляется постоян-
но определять, на каком уровне действитель-
ности происходят описываемые события. 

В каких текстах у героев нет имен? 
В пародийных произведениях, когда текст, 
по замыслу автора, находится, говоря слова-
ми Бахтина, в тесном контакте с действитель-
ностью. Так, в рассказе «Встреча» доводится 
до абсурда стремление максимально точно 
зафиксировать проявления жизни. Персона-
жи здесь безымянны, их индивидуализируют 
только действия: один идет на службу, другой 
– из булочной. Герои носят несколько обоб-
щенный характер, под ними можно понимать 
любого человека, а следовательно, они в боль-
шей степени реальны, нежели полностью вы-
мышленный индивидуализированный герой. 
И наоборот: Хвилищевский и Гиммелькумов, 
чьи поступки, мысли и отношения подробно 
описаны, совершенно не соотносятся с реаль-
ностью. Хармс даже считает нужным акцен-

тировать внимание на абсурдности их дей-
ствий и рассуждений (диалог о числе в виде 
будочника). Эта закономерность – наделе-
ние именем как обозначение нереальности – 
проявляется во многих рассказах и сценках. 
Бессмысленно дующий во флейту Евстиг-
неев, плюющий в чашку хозяин летающей 
собаки Антон Семенович, Бубнов, покупаю-
щий новую шляпу при виде своей соседки, 
и его родители – Фы и Хню. Все они неесте-
ственны до абсурда, и все наделены имена-
ми. 

Теперь рассмотрим, как реализуется этот 
принцип именований в «Старухе». События 
разворачиваются вокруг главного героя, ко-
торый реален в той мере, в какой это возмож-
но у Хармса. Также не имеют собственного 
имени все, кроме Сакердона Михайловича. 
Исключение составляет и сосед героя – ма-
шинист Матвей Филиппович. Но обращение 
к нему по имени имеет место только один 
раз, исходя из сюжетной необходимости. 
В основном же герой называет его «сосед» или 
«машинист». Отметим такую закономер-
ность: ситуации общения с машинистом 
и Сакердоном Михайловичем противо-
положны: к первому герой обращается по 
имени, имя второго называется только в тек-
сте. 

Выделяющийся на фоне всех персона-
жей Сакердон Михайлович представляется 
наименее реальным. Сомнения в его реаль-
ности зарождаются в сцене сна и затем уси-
ливаются на протяжении всего текста. Даже 
если рассмотреть фабулу «Старухи» с пози-
ций чистой логики, становится очевидным, 
что никакого Сакердона Михайловича могло 
и не быть, поскольку встречи с этим персона-
жем никоим образом не влияют на развитие 
событий. О встрече и обеде в трактирчике 
известно только главному герою и его другу: 
съесть сардельки, изменившие ход событий, 
и выпить водку герой мог и один (ведь Сакер-
дон Михайлович подвинул сардельки герою, 
а сам ел вареное мясо). Другие герои своими 
поступками влияют на события в повести, 
все они связаны реалистичной мотивировкой 
(хоть и в разной степени). 

Таким образом, можно выделить один из 
уровней действительности, связанный с Са-
кердоном Михайловичем. Этот уровень мало 
связан с объективным миром. Героя можно 
идентифицировать как воображаемого собе-
седника, с которым обсуждаются свои дела, 

1 Речь идет о рассказе «Однажды один человек по имени Андриан…».
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